Bestil forårsudgaven med advarselsdokumentet her

En sene hippier tilstår

GATEAVISA: NEW TIME udskriver et af essaysne i en ny bog om Gateavisa. Her er en refleksion over, hvordan de i postmodernistisk ånd måtte genopfinde sig selv som et XNUMX'ers magasin: I redaktionerne var alle stort set uenige med alle i alt fra layout til amerikansk udenrigspolitik. Her var lilla undertrøjer, jakker fra loppemarkeder, ruller og bøger om økokrisen.
>
(Maskinoversat fra Norsk af Gtranslate (udvidet Google))

Jeg var en sen hippie. OK, det lykkedes mig aldrig at få skulderlængdehår. Og ja, jeg studerede på universitetet og endte med at tage flere eksamener, end jeg oprindeligt havde forestillet mig. Derudover arbejdede jeg som nattevagt på et hotel og tog en hvid skjorte på tre nætter om ugen. Du får ikke meget kredit for det, du har ikke brændt så mange broer eller sat noget særligt på spil: du har været på sikker grund, mens du spiller oprør. Sikker på, men det er skæbnen for alle oprørere i et land som Norge, hvor de aldrig holder op med at sy puder under dine arme, uanset hvor grådige og oprørske du er. Men for at tale for mig selv vil jeg sige, at jeg dybt inde var en sen hippie, selv da jeg sad, kort og venlig, i receptionen og hilste høfligt på de ankomne gæster – og i Hjelmsgate 3 fandt jeg mit hjem.

Gateavisas redaktionskontorer udgjorde ikke nødvendigvis et harmonisk hjem. Som jeg husker det, var alle stort set uenige med alle i alt fra layout til amerikansk udenrigspolitik, men da uenigheden var aftaget, gik vi til Olsen eller Rosenborg eller et andet sted i nærheden og drak kaffe eller øl, chattede vores vej og var alligevel gode venner. Det var en civiliserende oplevelse.

Flertallet er sandsynligvis af den opfattelse, at Gateavisas gyldne tidsalder var i anden halvdel af halvfjerdserne. Da de tusind modkulturer blomstrede, havde Gateavisa (herefter GA) et oplag på over 15, og drømmen om en øko-anarkistisk eller i det mindste libertarisk fremtid levede i små, men veltalende miljøer over hele Norge. For mig, der ankom lidt sent til den pågældende fest, ser historien anderledes ud. Jeg havde modtaget nogle artikler på tryk i GA, mens jeg gik i gymnasiet og faldt af redaktionen på en torsdag i 000, lige efter at jeg var flyttet til Oslo for at studere og få en lille armlængdes afstand til forældrehjemmet og det selvtilfredse borgerskab, der dominerede i Tønsberg. Efter et stykke tid som en slags praktikant drev jeg ind i redaktionsteamet og blev der gennem mine studier.

Gentrifikering i 80'erne

På dette tidspunkt var Reagan for nylig blevet præsident for De Forenede Stater, mens Thatcher var premierminister for Det Forenede Kongerige, og sammen havde de lagt grundlaget for den totalt markedsdominerede verden, hvor vi stadig lever, og som nu kaldes nyliberal. Snart talte de om yuppies i New York, mens vi talte om yappers i Oslo (og ja, vi skrev om yuppies i GA), de modkulturelle grupper var ved at gå under jorden eller gå i opløsning, folk klippet håret og fik et job . Steners gate 1, som havde været centrum for mange alternative aktiviteter i Oslo, hvor Kafé Vära var stedet at drikke øl og planlægge et kup, mens Renegat var et koncertsted med sortmalte vægge, domineret af industriel post-punk, blev revet ned og kort efter åbnede forbrugerreserven Oslo by samme sted.

Byen var gentrified. Café Blitz og Hjelms gate 3 varede, men i firserne forsvandt det ene mødested efter det andet. Aker Brygge blev genopbygget, denne gang ikke som en tung industriel arbejdsplads, men som en eksklusiv havnefront af samme art som dem, der findes i internationale byer. På samme tid var det tiden for de første personlige computere, postmoderne leg med begreber og opfattelser af virkeligheden, en udogmatisk tilgang til politiske utopier (ml-bevægelsen var praktisk taget forsvundet med døden) og en stadig uartikuleret fornemmelse af, at vi gik ind i en ny tidsalder. og at den solide efterkrigstid snart var forbi.

Det var på et tidspunkt, hvor vi oprettede GA, vel vidende at vores drømme og ideer var ved at blive skubbet til periferien, ligesom landmænd har skubbet jægere og samlere ud i kasser, marginale områder – Grønland, Kalahari, Amazonas – I hele verden. I ægte postmoderne ånd måtte vi genopfinde os selv som et 4'ers magasin, men samtidig var det nødvendigt at finde den rette balance mellem kontinuitet og forandring; vi var nødt til at tage os af det bedste fra det sidste årti, men lægge noget bag os, forny os og gå videre. Ændringerne var synlige. I flere år var GA kommet ud i Berlin-format; nu eksperimenterede vi med både format (fra AXNUMX til stort avisformat), logoer, journalistiske strategier og ideologiske tilgange. I en kort periode blev GA offentliggjort i tidsskriftoplysninger med fire farver. Salget var dårligt, og vi følte os selv noget fremmedgjorte fra dette professionaliserede produkt. For at bladet kunne leve og trække vejret, måtte de, der lavede det, få lov til at improvisere og skulle have en hånd i hele produktionsprocessen, fra at skrive ledere til at pakke og mærke magasinerne til abonnenterne.

Redaktionen

Jeg har nævnt samfundet af uenighed og mangfoldighed som vigtige elementer i GA-kulturen, hvorfra jeg personligt lærte noget væsentligt; der er et par flere ting, der skal nævnes. For det første var det yderst uattraktivt at lave GA. Vi gjorde det meste selv, og i flere år var det den legendariske gadeavis Syfili Morgenstierne # setter Jet-Z, der lavede fotosættet. Senere fik vi desktop-udgivelse – vi var tidlige Mac-brugere – og overtog også dette link. Billederne blev screenet og kopieret i vores eget mørkerum, og en af ​​de første ting, du lærte som en nykommer i redaktionen, var at bruge repro-kameraet. Overskrifterne blev lavet på et let bord med Letraset og gnukkestål (et værktøj, der sandsynligvis er ude af brug i dag). Vi indsatte kolonnerne i vores egne artikler på grafpapir, og hvis nogen bliver lidt søsyge af at bladre igennem gadeaviser fra begyndelsen af ​​firserne, er det ikke helt utænkeligt, at jeg er forfatter til artiklen; Jeg prøvede, men fik aldrig slidserne helt lige.

Det var tiden for de første personlige computere, postmoderne spil
med begreber og opfattelser af virkeligheden, en udogmatisk tilgang til
politiske utopier.

Da tiden kom, afsatte vi en weekend til fysisk at lave bladet. Søjlerne var i huse, billederne blev for det meste sporet, hvis de endnu ikke var rasteriserede; det eneste der var tilbage var jobbet, der altid viste sig at være mere omfattende end man havde troet – at lave det fysiske magasin. Forsiden og indholdsfortegnelsen blev altid oprettet undervejs. Ofte fik vi pludselig en halv side for lidt eller en side for meget, men det var altid muligt – for at være præcis, det var absolut nødvendigt – at improvisere en løsning. Resultatet var aldrig perfekt, men det havde sjæl og personlighed på en måde, du aldrig får, når du sender en tekst til en layoutafdeling, der ikke har noget at gøre med indholdet, men er interesseret i smukt design. Mandag morgen leverede vi siderne til All-Trykk på Grønland, byens billigste trykkeri, hvor Factor Nilsen med glæde hilste os med besked om, at vores layoutløsninger var umulige at gennemføre. All-Print's vigtigste opgave var at udskrive frihed, og jeg tænkte mere end en gang, at disse møder var nøjagtige illustrationer af kollisionen mellem NKP og anarkisterne.

[...]

Især i de første år af firserne modtog GA en jævn strøm af indsendte poster, påfaldende mange med let linjeafstand og nul margen. Et par af vores indsendere var overbeviste om, at myndighederne overvågede dem ved hjælp af en hjernesender, der i hemmelighed var blevet betjent i deres hjerner. Den ene boede i Stokmarknes og blev erklæret nazist. Andre forsvarede incest, skrev uanstændige (og ikke nødvendigvis ekstremt gode) digte eller sendte kedelige debatindlæg, som vi med glæde afviste med en anbefaling om at sende dem til MOM-spalten i Arbeiderbladet. (Ved et par lejligheder afviste jeg faktisk debatindlæg fra GA på tryk i MOM-kolonnen.)

Væsentlige bidragydere

I den såkaldte guldalder, hvor alt tilsyneladende gik glat, havde GA bidragydere som Tor Åge Bringsværd og Arild Nyquist. Men det var heller ikke så slemt i firserne. To af vores mest betydningsfulde bidragydere var Øyvind Viestad, der ofte brugte pseudonymet Greven af ​​St. Germain, og Leonard Borgzinner, et pseudonym for Geir Arne Olsen. Begge var gudfrygtige stylister med originale tilgange. Viestad beskæftigede sig med glædelige og elegante måder med new age-profeter og mystikere og prædikede en fornuftig og i sidste ende ret konventionel forståelse af viden og videnskab. Borgzinner var en tegneserieforfatter, udgivet science fiction-forfatter og essayist og bidrog til Gateavisa med en bred vifte af tekster, fra et essay om, hvorfor cannabis var en ukrudt af immobilitet, mens alkohol stimulerede tænkning, til anmeldelser af bøger om Nietzsche og filosofiske overvejelser som desværre blev mindre og mindre forståelig for andre end ham selv som årene gik.

Andre, der bidrog i disse år, var den senere prisvindende forfatter Merete Lindstrøm – vi var de første til at udgive noget af hende, nemlig en novelle – og de unge Henning Hagerup, som sammen med Erik Vincent Jacobsen redigerede GAs litteraturudgave i 1984. Henning skrev om Baudelaire selv og i samme nummer gennemgik 18-årig Stig Sæterbakken hans første digtsamling, Flydende paraplyer. Anmelderen mente, at samlingen var god, men påpegede også nogle svagheder og konkluderede, at der bestemt var plads til forbedringer. Christopher Nielsen havde sin første blomstring, der trækker i disse år, der To trætte typer viste deres bumset næse for første gang.

Karneval og spænding

Der var mange højdepunkter også i firserne, selvom GA i stigende grad nærmer sig skyggedalen. Galskab har måske nået sit højeste trin nedenfor karnevalen i 1984, da vi besluttede at udgive en karnevalavis med en udgivelsesfrekvens tre gange om dagen, dvs. hver otte timer. Mirakuløst klarede vi det, og Gateavisas 1-2-3 inkluderede kulthits som den romantiske karnevalserie 'Et æg til lille', underskrevet af pseudonymet Hjalmar Egge, og dyre digte skrevet af karnevaldeltagere klædt som pandaer.

Noget af det, jeg bedst husker af andre grunde, er de lange interviews, vi lejlighedsvis har offentliggjort, og i denne sammenhæng vil jeg gerne huske, frit for hukommelsen, Jon Erlands interview med Herman Tønnessen, Audun Enghs interview med Odd Nerdrum, og jeg kan sandsynligvis medbringe mit eget interview Peter Wessel Zapffe, som tekster, der kan modstå genforening.

Selv skrev jeg typisk artikler om øko-anarkisme, og hvordan anarkisme var en naturlig
yderligere udvikling af socialdemokrati.

Der var nogle indbyggede spændinger i GA. Oftest, men ikke altid, var de produktive, fordi de fik alle til at skærpe sig. De handlede om forholdet mellem individ og kollektiv – kontrasten mellem højre og venstre anarkisme er et typisk udtryk for dette – og om livsstil versus politik og samfund. For min del så jeg kun ringe grund til, at GA brugte så meget plads på cannabis, nye caféer og husbeskæftigelser; selv jeg skrev typisk artikler om økoanarkisme og hvor anarkismen var en naturlig videreudvikling af socialdemokratiet. For ordens skyld ville jeg have betragtet situationen anderledes nu.

Tiden i Hjelms gate 3 lærte mig noget om at leve med mangfoldighed, om hvorfor pompøse mennesker ved magten kan lide at bruge et pompøst sprog, om humor og alvor og hvordan man skriver for at blive læst, ikke frygtet og beundret. Det var formative år for mig. Jeg skrev meget om øko-anarkisme, filosofi og science fiction, men det, jeg værdsatte mest, synes jeg var muligheden for at skrive i GA om musik hvilket betød noget særligt for mig. Jeg var en sen hippie, sagde jeg, og bortset fra lilla undertrøjer, jakker fra loppemarkeder, ruller og bøger om øko-krisen, hvad jeg husker bedst fra tiden lige før GA, det vil sige slutningen af ​​halvfjerdserne, er musik. Jeg ville ikke hævde, at det var musikken, der gjorde mig til en liberal ecoradis, men det var stadig en forbindelse.

Margaret Thatcher

Prog rockens verden

Indtil jeg var omkring 16 år gammel, var det eneste, der kunne sammenlignes med tung rock, symforock af typen Yes og Genesis. I en alder af 17 begyndte jeg at købe tøj på et loppemarked og læste EF Schumacher og Gateavisa, og næsten nøjagtigt på samme tid skiftede jeg til at lytte til andre typer musik, indtil videre mest inden for progrockens verden, men i stigende grad symforockens. Steve Hillage og Gong blev husguder. Gong var musikens svar på GA – de skabte en rodet kompleksitet gennem improvisation og flade strukturer, og de kombinerede ret avancerede musikalske projekter med en selvudslettende ironi. Hillages eksotiske skalaer, øko-anarkoide tekster og hippiebeskeder om fred og kærlighed gjorde det let at tilgive ham for at synge som et æsel og skrive tekster som en bavian.

Men der var andre. Nietzschean, eksistentiel alvor af Peter Hammill og Van Der Graaf Generator. Den djævelske systemkritik af Henry Cows musik og tekster. Blandingen af ​​humor og alvor i Hatfield og Nord. Det uhæmmede bombastiske og ekstremt skæve lydbillede af Magma, et band, der udelukkende sang tekster på Kobaian, et sprog de selv havde skabt. Soft Machines 'udvikling fra psykedelisk popband via jazzensemble til fusionsrockere, og jeg værdsatte alle perioder. Jeg opdagede Robert Wyatts varme, Dagmar Krauses skrøbelighed og Univers Zéros kammerrock, der kombinerede det bedste fra Bártok og Black Sabbath – det var en vidunderlig ny verden, der udvidede paletten og gjorde livet til et mere interessant sted at være.

Jeg skrev meget om denne undergrundsmusik fra den Brecht / Weill-inspirerede Henry Cow-offshoot News From Babel til minimalismen fra trompetist Michael Mantler, og det var i sig selv en kilde til stor tilfredshed at få lov til at dele disse oplevelser med ligesindede mennesker, formoder jeg Jeg, indtil jeg indså, at jeg næppe havde modtaget en enkelt feedback på nogen af ​​mine mange artikler om musik i GA. Det naturlige opfølgningsspørgsmål er så, hvor mange der havde læst dem. Men jeg er lige så glad. Det er ikke kvantiteten, men kvaliteten, der betyder mest. Det er også noget, jeg lærte i mine formative år i Hjelms Gate 3.

 

Se også NEW TIME-leder Bjørneboe, Gateavisa og post-anarkisme,
og artikel af Audun Engh
Jens Bjørneboe og Gateavisa

 

Essayet er noget forkortet og trykt i samråd med forlaget. Det trykkes ind Alt fra Gateavisa 1970-1986 kommer til efteråret.

Thomas Hylland Eriksen
Professor i socialantropologi, Universitetet i Oslo.

Relaterede artikler